言葉と沈黙

　文藝春秋7月号に掲載されている吉本隆明『「蟹工船」と新貧困社会』より。吉本さんは、ネットや携帯を使っていくらコミュニケーションをとっても本物の言葉をつかまえたという実感が持てないのではないか、その苦しさが、若者を中心とした人たちを『蟹工船』に向かわせているのではないか、としたうえで、こう書いています。

　僕は言葉の本質について、こう考えます。言葉はコミュニケーションの手段や機能ではない。それは枝葉の問題であって、根幹は沈黙だよ、と。
　沈黙とは、内心の言葉を主体とし、自己が自己と問答することです。自分が心の中で自分に言葉を発し、問いかけることが、まず根底にあるんです。
　（中略）
　本質は沈黙にあるということ、そのことを徹底的に考えること。僕が若い人に言えるとしたら、それしかありません。

　感覚的にはわかる。すごくわかる。けれども。

　私は、正直、今の時代と照らし合わせて、どのように考えていっていいのかがわからない。沈黙が言葉の根幹だ、と言葉で追認する矛盾。その追認をブログで書く欺瞞。それは、きっと、沈黙が言葉の根幹である、と雑誌に言葉を寄稿する吉本さんにも跳ね返るはずです。「そのことを徹底的に考え」てきたことが、吉本さんの業績を見ればわかるにしても、その矛盾からは誰も逃れられないはずです。

　だからといって、沈黙しろとも、沈黙するな、とにかく書け、書き続けろ、とも言えない自分がいます。この年になると、何気ない言葉が、時折、深い意味を持つことも、沈黙のとてつもない饒舌さもそれなりに知っているし、言葉というものは、その人の真実を映すことも、必ずしもその人の心の底を映すものではないことも知っている。私自身の吐く言葉も、多分にそうなのかもしれないし、そこには演出もあれば、嘘もあるかもしれない。

　一度、虚空に吐かれた言葉が、逆照射して、自分をがんじがらめに規定していくこともあるでしょうし、許されざる行為を正当化するために機能することもあるでしょう。それは今に始まったことではないと思います。それはあらゆる社会状況下で起こり得ることだと思います。それが孤独な言葉であろうと、コミュニケーションの言葉であろうと、それは言葉が本来的に持っている負の力だから。

　そのとき、人は、沈黙する力が、言葉を止める力が試されるのかもしれないけれど、その価値を認めない他者に対しては、こうした言葉もまた、これからも無力であり続けるのでしょう。そういう意味で、私は、言葉は無力であると思うし、少し極論にすぎるかもしれないけれど、言葉は、本質的な他者には届かないものであるとも思います。沈黙を考えることは、言葉の無力さを考えることなのかもしれません。

　書くか沈黙するかは迷ったし、書くほどの明快な意見もないし、結論もなにもでませんでしたが、この迷いをそのまま書き記しておこうと思いました。言葉の根幹は沈黙である、のその先は何か。それを私は知りたいし、言葉を過剰に書く生活をしているひとりの人間として、考えていきたいと思います。